有很长一段时间，他完全读不进去书。
  那些曾经能让他沉浸其中的文字，现在都变得苍白无力。
  他曾试图在哲学书籍中寻找答案，希望那些关于生命与存在的思考能给他一些慰藉。
  但康德的纯粹理性批判让他望而生畏，黑格尔的辩证法在他眼中只是一堆晦涩的术语，尼采的权力意志论更是让他感到茫然。
  他的理解能力有限，那些深奥的哲学著作对他而言就像天书一般。
  每一次尝试阅读，都以失败告终，反而加深了他的无力感。
  在这个阶段，他的性格从冷淡彻底转向了淡漠。
  他不再对任何事情产生强烈的情绪波动，无论是喜悦还是悲伤。
  摄影变得机械，阅读变得勉强，连呼吸都像是一种不得不完成的任务。
  他的眼神变得更加空洞，回应更加简短，整个人仿佛被抽空了所有情感。
  直到半年后，他才慢慢重新拾起书本。但此时的阅读选择已经发生了变化。
  他不再像以前那样广泛涉猎，而是更倾向于法国小说中那些对人性幽微之处的细腻描摹，以及德国诗歌中冷峻而充满哲思的句子。
  波德莱尔《恶之花》中那种颓废与瑰丽交织的美，里尔克《杜伊诺哀歌》里对存在与死亡的深邃探问，这些文字虽然依然晦涩，却能在某种程度上与他当下的心境产生共鸣。
  但他再没拍过风景照。
  他还有个不为人知，甚至自己也未曾深思其意义的爱好：观察植物。
  观察植物是近乎无意识的行为。
  走在路上，他会留意墙角砖缝里挣扎着探出头的青草，它们姿态的韧性；会蹲下来，看一片枫叶在秋季如何由边缘开始，精准而缓慢地染上酡红；会凝视一棵老树皲裂的树皮，想象它所见证的岁月风雨。
  这些植物安静地生长，沉默地凋零，不索取关注，也不宣泄情绪，这种存在方式，与他内心的某种节奏隐秘地同频。
  他并非在研究植物学，只是单纯地“看”，在这种专注的凝视中，时间会变得缓慢而厚重，足以暂时搁置所有纷扰。
  或许就是因为这个微小且不为人知的爱好，让他在毕业后找不到出路时，踏进了“拾忆”花店的门，让他得以维持生计。
  第19章 秘密
  段景瑞对于林安顺约会时总想带着林一这件事，心底始终萦绕着一层难以驱散的不悦。
  在他作为alpha的认知与顶级世家继承人的习惯里，与认定的omega伴侣相处，理应是一个充满张力、信息素交织、不容打扰的私密领域。林一的存在，像一盆放置在烈日下的冰水，无声无息地削弱着那种他预期中的热烈与专注。
  这种情绪从少年时期就开始累积，随着年龄增长愈发强烈。
  段景瑞从小就喜欢找林安顺玩。
  他们一起在段家庄园那方二十五米长的私人泳池里，由专业教练指导学习标准的自由泳姿势。
  段景瑞总能在最短时间内掌握要领，而林安顺虽然稍慢些，却总能以优美的泳姿赢得教练的称赞。
  盛夏时节，他们会在碧蓝的海岸线上练习冲浪技巧。段景瑞善于征服浪峰，林安顺则更擅长在浪花间轻盈穿梭。
  每一次户外活动结束后，他们都会去找一些装修风格别致的餐厅享用精致的淮扬菜。这些菜肴的清淡鲜美，恰好能抚慰运动后的疲惫。
  林安顺总会自然而然地提议：“叫上我哥一起去吧。”
  段景瑞拒绝过，林一也拒绝过。
  但是两人很难拒绝林安顺的撒娇。当林安顺用那双明亮的眼睛恳求，声音软糯地叫着“瑞哥”、“哥哥“时，再坚定的拒绝都会土崩瓦解。
  所以，很多时候，是三人同行。
  在私人泳池边，林一会坐在遮阳伞下安静地读书，偶尔抬头看看水中的弟弟；在海滩上，他会用相机记录下林安顺踏浪的瞬间；在雪场，他总是在休息区等候，手里捧着一杯热茶，看着弟弟在雪道上飞驰。
  久而久之，这几乎成了固定的相处模式：段景瑞和林安顺在前面尽情玩耍，林一则安静地跟在后面，专注地为弟弟拍照，有时安静地看他们玩儿，有时会带本书读。
  林一对段景瑞这个从小就表现出色的alpha始终保持着敬而远之的态度。他从不像其他beta那样幻想得到alpha的垂青，只是默默地做好背景板的角色。
  他很少主动跟段景瑞说话，也很少参与他们具体的活动。但是偶尔在林安顺的强烈要求下，他不只需要帮他们拍合照，有时还得参与到运动当中。
  这时他总是表现得拘谨而克制，完成基本要求后就会立即退回到旁观者的位置。
  九月七日，一个天高云淡的晴朗秋日。
  澄澈的蓝天上飘着几缕薄云，阳光明媚却不炙热，正是进行户外运动的好天气。
  段景瑞照例来到林家，准备带林安顺去城郊的滑翔伞基地。
  林安顺这年十七岁，各项身体条件都满足了滑翔伞运动的要求，家里人对段景瑞带他尝试这项运动也表现得相当放心。
  段景瑞穿着一身专业的黑色滑翔伞服，剪裁合体凸显出他训练有素的身形。
  林安顺则穿着鹅黄色的衬衫和浅蓝色牛仔裤，显得格外青春洋溢。
  “安安，”段景瑞这次特意放柔了声音，“今天我们去玩滑翔伞，就我们两个人去，好不好？”
  林安顺立刻转过身，脸上带着理所当然的依赖：“我想哥哥一起去嘛！我今天第一次尝试滑翔伞诶，必须让我哥帮我拍下来！！”他抱住段景瑞的手臂轻轻摇晃，声音软糯，“瑞哥瑞哥，求你啦！就让哥哥一起去嘛！”
  段景瑞看着那双让人无法拒绝的眼睛，最终还是在心底叹了口气，妥协了。
  林一今天被弟弟强烈要求穿上了浅蓝色格子衬衫和高腰阔腿牛仔裤。这身打扮与他平日素净的衣着相比，显得格外朝气。他安静地跟在两人身后，手里拿着一本聂鲁达的诗集。
  滑翔伞基地坐落在开阔的山巅。段景瑞为林安顺安排了自己常用的教练，亲自指导他各项安全要领。
  林安顺在基地换上租用的专业装备时，手指因为紧张而微微发抖。
  段景瑞注意到他的不安，伸手轻轻按住他的肩膀，“安安，放松，跟紧教练的指导。”
  当林安顺第一次成功操控滑翔伞在低空平稳滑行时，他兴奋地朝段景瑞挥手，脸上洋溢着灿烂的笑容，之前的紧张完全被兴奋取代。
  段景瑞始终站在最佳观察位置，时刻关注着林安顺的状态。
  几个回合后，林安顺带着微红的脸颊跑回来，“瑞哥，该你表演了！”
  二十岁的段景瑞已经在全国学生滑翔伞比赛中名列前茅。
  他系好装备，特意为林安顺展示了最新获奖的一个动作——一个优雅的低空盘旋接平稳拉升，动作干净利落，在蔚蓝天空中划出优美的弧线。
  林一早就在林安顺选好位置时，找了一处不远不近的草坡坐下。他先是看了一会儿诗集，随后又举起相机。
  他的镜头始终追随着弟弟的身影。
  他默默拍下了弟弟成功的瞬间。
  或许是因为经常给运动中的林安顺拍照，林一的抓拍技术非常好。
  在段景瑞表演前，林安顺曾试图让林一尝试一下，林一看着脸色阴沉的段景瑞，轻轻揉揉弟弟的头发，借口自己有点恐高，不敢尝试。
  傍晚时分，结束了一天的活动，林安顺带着运动后的疲惫与满足，突然拉住段景瑞的衣袖。
  “瑞哥，”他轻声说，“今晚我想单独和哥哥吃顿饭。”
  段景瑞微微蹙眉，但看到林安顺眼中闪烁的期待，最终还是点了点头。
  夜幕降临时，林安顺带着林一来到一家需要熟人引路的川菜馆。
  这家店隐藏在老城区的巷弄深处，门面古朴，悬挂着一盏红灯笼。
  推开厚重的木门，扑面而来的是喧嚣的人声与麻辣香气。
  店内装修颇具川西民居风格，青砖墙面挂着串串干辣椒，木质桌椅被岁月磨得发亮。每张桌子上方都吊着一盏暖黄的灯笼，在红油锅底升腾的蒸汽中晕开柔和的光晕。
  跑堂的服务生端着滚烫的锅子灵活地在桌椅间穿梭，用带着川音的普通话热情地招呼着熟客。
  整个空间弥漫着一种热闹而亲切的市井气息，与白日里那个安静的高级运动场所截然不同。
  “哥！快坐！”林安顺熟门熟路地引着林一在靠里的位置坐下，眼睛亮晶晶的。他熟练地点了几个招牌菜，给自己点了一碗不放红油的抄手。
  “祝哥哥生日快乐！”
  滚烫的红油在锅中翻滚，辛辣的香气扑面而来。与白天在滑翔伞基地的疏离不同，林一拿起筷子的动作明显轻快了些。他小心地夹起一片在红汤中涮好的毛肚，在特制的香油蒜泥碟里轻轻一蘸，送入口中。那一刻，他微微眯了下眼睛，一直平静无波的脸上，闪过一丝几乎难以察觉的满足。