他用一条宽大柔软的白色浴巾，将自己紧紧地包裹起来，仿佛这是一层脆弱的、聊以自慰的铠甲。
  他站在浴室门口，手放在冰凉的门把手上，做了几次深呼吸，却依然没有勇气推开这扇门。门外，是他未知的、令人恐惧的命运。
  最终，他还是拧动了门把手。
  主卧里只开了一盏床头灯，散发着柔和却不足以照亮整个空间的昏黄光晕。霍昭已经换上了一件深色的、质感极佳的丝质睡袍，腰带随意地系着，露出线条清晰的锁骨和一小片结实的胸膛。
  他靠坐在宽大的床头，背后垫着柔软的靠枕，腿上放着一份似乎是财经报告的文件，正微微低着头，神情专注地看着。柔和的灯光勾勒出他棱角分明的侧脸轮廓，鼻梁高挺，睫毛在眼下投下一小片阴影，此刻的他，褪去了白日的冷峻和锋芒，却散发出一种更加深沉、更加不容接近的、掌控一切的气息。
  方星河僵立在浴室门口，进退维谷，手足无措。他像是一个误入他人领地的、惶恐不安的闯入者。巨大的双人床就在眼前，奢华，舒适，却像一张即将吞噬他的巨口。他不知道自己该睡在哪里？是冰冷的地板上？还是房间角落那张看起来同样价格不菲的单人沙发？抑或是……这张象征着绝对亲密和占有的床的另一侧？无论哪种选择，都让他感到无比的恐惧和屈辱。
  “过来。”
  霍昭没有抬头，目光依旧停留在文件上，仿佛只是随口说了一句无关紧要的话。但他的声音，低沉而平稳，却带着一种无形的、不容抗拒的、如同重力般的强大力量，穿透了房间内略显凝滞的空气，精准地砸在方星河的心上。
  方星河的心脏狂跳起来，几乎要冲破喉咙！他感觉自己的双腿像是被钉在了原地，无法移动。但在那强大气场的压迫下，他最终还是屈服了。他几乎是挪动着脚步，像踩在烧红的炭火上一样，一步一步地，极其缓慢地，挪到了床的另一边。
  这张床太大了，大得惊人，两人之间仿佛隔着一道无法逾越的、无形的鸿沟。
  他僵硬地站在床边，看着那深灰色的、丝滑的床品，犹豫着，挣扎着。最终，他还是颤抖着伸出手，极其小心翼翼地，掀开了被子远离霍昭的那一角，动作轻得仿佛怕惊扰到什么可怕的猛兽。
  他尽可能地缩紧身体，紧挨着冰冷的床沿，小心翼翼地躺了下去，将自己蜷缩起来，试图最大限度地远离床另一侧那个散发着强大存在感的男人。身下极度柔软的床垫和触感丝滑的高级床品，此刻却让他感觉像是躺在布满尖针的刑具上，每一根神经都紧绷着，充满了不适和恐惧。
  霍昭似乎看完了文件，他随手将文件放在自己那边的床头柜上，然后抬手，“啪”的一声轻响，关掉了他那边的床头灯。
  房间瞬间暗了下来。
  只有方星河这边还亮着的那盏床头灯，以及从巨大落地窗外透进来的、城市璀璨却遥远的霓虹灯光，在房间里投下模糊而暧昧的光影，将一切轮廓都渲染得有些扭曲和不真实。
  黑暗，放大了所有的感官，也放大了方星河内心极致的恐惧。他全身僵硬得像一块石头，屏住呼吸，连睫毛都不敢颤动，所有的注意力都高度集中，等待着……等待着那未知的、却注定充满屈辱的侵犯降临。冰冷的绝望和屈辱感，像一层厚厚的冰壳，将他紧紧包裹。
  然而，预想中的粗暴侵犯并没有立刻到来。
  黑暗中，他听到身旁传来细微的窸窣声。是霍昭侧过了身。
  然后，一条温热而沉重的手臂，带着不容置疑的力量，越过那看似遥远的“鸿沟”，揽住了他因为紧绷而微微颤抖的腰肢。
  方星河的身体在接触到那触碰的瞬间，猛地僵直如铁板！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又骤然释放，开始疯狂地、失控地狂跳，几乎要撞破他的胸腔，跳到嗓子眼！他能无比清晰地感受到霍昭手臂传来的、沉稳而温热的力量，能感受到对方胸膛贴近他后背时传来的、透过薄薄睡衣布料渗透过来的体温，甚至能闻到对方身上沐浴后清爽的雪松气息，混合着淡淡的、醇厚的酒味和一丝属于成熟男性的、极具侵略性的荷尔蒙气息。
  这个拥抱，并不带有任何急切或情欲的色彩，没有进一步的探索或抚摸。它更像是一种……冷静的、宣示性的姿态。
  如同一个收藏家，将一件刚刚到手、志在必得的珍贵藏品，以一种绝对占有的方式，不容反抗地揽入自己的掌控范围之内，确认其归属，划定其界限。
  它是一种无声的、却比任何言语都更加有力的宣告：你属于我。
  “睡觉。”
  霍昭的声音在他头顶后方响起，低沉，平静，甚至带着一丝慵懒的睡意，却蕴含着不容置疑的命令意味。
  然后，他便不再有任何动作，手臂保持着那个揽抱的姿势，呼吸逐渐变得平稳而悠长，仿佛真的准备入睡。
  然而，被他以一种绝对占有的姿势圈禁在怀里的方星河，却无论如何也无法入睡，甚至连放松一丝一毫都做不到。
  霍昭的手臂像一道温热却坚固无比的铁箍，将他牢牢地锁定在对方的势力范围之内，动弹不得。男人的体温透过薄薄的睡衣源源不断地传递过来，那温度本该是温暖的，却无法融化方星河心底那万丈寒冰，反而让他感到一种被灼伤般的恐惧和排斥。他全身的肌肉都紧绷到了极限，像一张拉满的弓，连呼吸都变得极其小心翼翼，浅而急促，生怕稍微深一点的喘息都会惊动身后那看似沉睡、实则掌控着他一切的男人。
  这一夜，比昨晚在客房独自煎熬的那一夜，更加漫长，更加痛苦，更加像是在接受一种缓慢而精细的凌迟。
  他睁大了眼睛，死死地盯着窗外那片被城市灯光染成暗红色的、看不到星星的天空，感受着身后男人平稳得近乎冷酷的呼吸节奏，感受着那具温暖却充满压迫感的躯体传来的、不容忽视的存在感。
  第56章 高级囚徒
  第二天清晨，天光尚未完全透亮，卧室里依旧笼罩在一片昏暗的静谧之中。
  方星河几乎是立刻就感受到了身旁的动静。
  霍昭的生物钟精准得如同机械，他没有开灯，动作利落地起身，丝质睡袍摩擦发出细微的窣窣声。
  他走进浴室，很快传来水流声和剃须刀的低鸣。
  整个过程高效、安静，没有一丝多余的声响。
  方星河紧闭着眼睛，全身的肌肉却紧绷到了极致，连最细微的呼吸都小心翼翼，伪装出沉睡的假象，实则用全身的感官捕捉着霍昭的每一个动静。
  直到听见卧室门被轻轻打开又合上的声音，确认霍昭已经离开，他才敢缓缓地、极其僵硬地睁开早已酸涩不堪的眼睛。
  窗外，灰白色的晨光透过厚重的窗帘缝隙渗入，给奢华却冰冷的房间蒙上了一层毫无生气的惨淡色调。
  他慢慢地坐起身，浑身的骨头像是被拆散重组过一般，酸痛僵硬。
  他在床上呆坐了许久，才拖着沉重如灌铅的双腿，挪下床，走进了空无一人的客厅。
  霍昭离开后，这间极度宽敞、奢华、却毫无生活气息的顶层公寓，再次陷入了一种令人窒息的、死一般的寂静。
  空气仿佛都凝固了，只有中央空调系统发出几不可闻的低频嗡鸣，更衬得这片空间空旷得可怕，冰冷得可怕。
  他走到餐厅区域，发现那张光滑的黑胡桃木餐桌上，已经摆放好了一份精致的早餐。
  烤得金黄酥脆的可颂面包，色泽诱人的太阳蛋和煎培根，一小碗看起来就很新鲜的水果沙拉，还有一杯冒着热气的牛奶。
  食物散发着诱人的香气，摆盘精美得像餐厅广告。
  一位穿着干净朴素的灰色制服、系着白色围裙、年纪约莫五十岁上下、面容和善却带着一种职业性谨慎的中年妇女，正在开放式厨房的流理台前，安静而专注地擦拭着本就光可鉴人的大理石台面，动作轻巧得几乎没有发出任何声音。
  听到方星河的脚步声，她立刻停下手中的动作，转过身，双手在围裙上擦了擦，微微躬身，语气恭敬，却带着一种刻意保持的、不容逾越的疏离感：
  “方先生，您早。早餐已经为您准备好了，请趁热用。”她顿了顿，自我介绍道，“我是霍先生请来负责日常家务和餐食的保姆，我姓张，您叫我张姨就好。我每天上午会过来打扫房间、准备午餐，下午四点左右会再来准备晚餐，然后收拾干净后就离开。您如果有什么特别的需要，或者对餐食有什么口味上的要求，可以随时告诉我。”
  方星河僵硬地点了点头，喉咙像是被什么东西堵住了，发干发紧，一个字也说不出来。
  张姨的恭敬和周到，非但没有让他感到丝毫温暖或自在，反而像一面冰冷的镜子，清晰地照出了他此刻尴尬而屈辱的处境——一个被圈养在这奢华牢笼里的、身份不明的“客人”，一个需要被“伺候”却又与这里格格不入的异类。这种职业性的、保持距离的礼貌，比直接的冷漠更让他感到难堪和窒息，无时无刻不在提醒着他：你只是一个依附者，一个被掌控的“所有物”。
  他沉默地走到餐桌旁，拉开椅子坐下，拿起冰冷的银质刀叉，开始机械地切割盘子里的食物。
  食物很美味，远超他过去吃过的任何东西，但此刻进入他的口中，却味同嚼蜡，甚至引起一阵阵反胃的冲动。
  他强迫自己吞咽着，只是为了维持基本的体力，像一个完成任务的机器。
  早餐在令人压抑的沉默中结束。
  张姨悄无声息地收拾好餐具，然后开始熟练而安静地打扫客厅，她的动作轻巧得像一只猫，尽可能降低自己的存在感。
  方星河则彻底陷入了无所事事的、令人恐慌的巨大空虚之中。
  他不能去学校——霍昭在他签下协议后的第二天就明确告知，在他“完全适应新的生活节奏”之前，暂时不用考虑学业的事情，学校那边“已经安排好了”。
  他也不能随意出门——那份如同卖身契般的协议条款，像一道无形的、却坚固无比的能量场，将他牢牢地禁锢在这个华丽的牢笼之内。他甚至没有大门的高级指纹密码锁的权限。
  这座公寓很大，大得近乎空旷。
  装修极尽奢华，设施齐全到令人咋舌：巨大的超薄液晶电视连接着顶级的环绕声音响系统；书房里摆满了精装的原版书籍；甚至还有一个设备专业、器材昂贵的小型健身房，落地窗外就是无敌的城市景观。这里拥有普通人梦想中的一切物质享受。
  但对于方星河来说，这里的一切都失去了意义。
  电视屏幕里的光影变幻吸引不了他，书房里那些厚重的、大多是经济金融管理类的精装外文书和昂贵的艺术画册，他随手抽出一本，却连一个单词、一个句子都看不进去，文字在他眼前模糊成一片毫无意义的墨点。
  健身房里的跑步机、划船机……它们只是冰冷的、闪着金属光泽的器械，无法驱散他内心半分焦虑。
  他像一个幽灵，在这片华丽而空旷的空间里漫无目的地游荡。
  最终，他还是停在了那面最大的落地窗前，如同前一天一样，怔怔地俯瞰着楼下那个熟悉却又遥远的世界。
  街道上，熙熙攘攘，充满了生机勃勃的烟火气。
  学生们背着书包，三三两两，有说有笑地走向校园，讨论着课堂、考试和社团活动；上班族们行色匆匆，手里拿着咖啡，脸上带着对一天的期待或疲惫；
  小贩在街角支起摊位，热情地叫卖着早餐……这一切，都曾经是他生活中最平凡、甚至有些艰辛，却无比真实、充满自由气息的一部分。
  而如今，这一切都像是隔着一层厚厚的、无法逾越的强化玻璃，变得遥不可及，如同另一个维度的幻影。
  他现在就像一只被精心饲养在黄金铸造的笼子里的珍稀鸟类。
  中午，张姨准时将精心烹制的午餐摆上餐桌，四菜一汤，营养均衡，色香味俱全。
  她的态度依旧恭敬而疏远，摆放好餐具后便悄无声息地退到厨房继续忙碌。
  方星河坐到桌前，看着满桌的菜肴，他勉强拿起筷子，食不知味地吃了几口，味蕾仿佛失灵了，再也咽不下去，胸口堵得厉害。
  下午的时间更加漫长难熬。
  他试图用高强度的运动来麻痹自己，发泄内心无处排遣的焦虑和压抑。
  他走进健身房，踏上了跑步机，将速度调得很快，疯狂地奔跑，直到大汗淋漓，肺部火辣辣地疼，双腿沉重得抬不起来。
  汗水顺着额头流进眼睛，又涩又疼。
  然而，当他从跑步机上下来，浑身湿透地喘息时，身体的极度疲惫并没有带来精神的解脱，反而让内心的那种空洞感、虚无感和被囚禁的绝望感，变得更加清晰、更加尖锐，像一根冰冷的针，直刺灵魂深处。
  傍晚，夕阳的余晖将天空染成一片凄艳的橘红色。
  张姨再次准时出现，默默地准备了比午餐更加丰盛的晚餐，然后将厨房收拾得一尘不染，如同她从未出现过一样。
  离开前，她依旧恭敬地对坐在客厅发呆的方星河说了一句：“方先生，晚餐准备好了，您请慢用。我明早再来。”
  大门轻轻合上，锁舌扣紧的声音在极度寂静的空间里显得格外清晰。
  方星河一个人坐在空荡荡的、足以容纳十多人用餐的长餐桌一端，面对着满桌琳琅满目、热气腾腾的精致菜肴，却感觉不到一丝饥饿…
  当时钟的指针走向那个特定的时刻，当门外再次传来那熟悉的、代表着绝对掌控者归来的电子密码锁开启的“嘀”声时，
  方星河知道，霍昭回来了。
  第57章 《实习名额》
  霍昭每晚的归来，则像是固定的仪式。
  无论早晚，他都会以一种强硬的姿态，将方星河揽入怀中入睡。
  方星河的身体，从最初的僵硬抗拒、彻夜不眠，到后来的麻木承受。
  学业，这个曾经支撑他全部希望和尊严的支柱，似乎被无限期地搁置了，成了一个被刻意遗忘的、遥远的符号。
  辅导员赵老师曾在他搬进这里不久后打来过一次电话，语气客气得近乎小心翼翼，甚至带着一丝不易察觉的敬畏和疏远，只反复叮嘱他“安心休养，身体要紧”，学校的一切事务“都已安排妥当，不必挂心”。
  方星河握着电话，听着那熟悉却又陌生的声音，心中一片冰凉。
  他不仅失去了踏足校园的自由，更失去了作为一个独立学生最基本的、靠自身努力争取权利的机会。
  他像一个被提前“毕业”了的人，只是被安置在一个更华丽、更隐蔽的“休养所”里。