第二天早上，晏之才回复。
  【晏之：最近比较忙，我就不去了。你很棒，祝你开幕顺利。】
  两句话变成一把干净的剪刀，剪断了她苦苦维系的那根情绪丝线。
  她盯着这句话看了很久，忽然觉得讽刺。
  她当然知道自己做得好，她是靠把事做好撑过每一场“被放下”的人。
  但她更想听的，从来不是“你可以一个人完成”——她想听的是：“我愿意陪你，不管你能不能独立。”
  可晏之就是这样。越是在意，越不肯越界。
  而她也终于明白：不是没人看见她，只是晏之选择不来靠近。
  这一次，她没有回消息，也没有删掉对话。只是轻轻地关掉屏幕，继续翻开策展手册，也在把情绪也一页页摊平。
  那天，岑唯什么也不想干了。
  她坐在工作室的木椅上，开了一盏昏黄的小灯，一盏不太亮的橘光，把她整个人圈进一种“安全但疲倦”的气氛里。
  她给自己倒了一杯酒——不是白葡萄酒，是上次罗池带来的柚子烧酎，果香厚重、甜得过分，像是某种明知会宿醉的安慰剂。
  她原本只是想喝一点。只是“意思一下”。
  结果一边放着胡乱点开的播放列表，一边看着电脑里没改完的展板文案，竟然一口接一口地喝了起来。
  耳机里不知谁唱了一句：“你在等待谁的靠近，谁又在原地等你转身。”
  她听着听着，忽然眼前模糊了。
  窗外的风铃还在响，像是在反复确认这夜晚确实存在。可她却忽然觉得，这一切都像是某种“副本人生”。
  一个人喝到第二杯半的时候，她终于撑不住，把脸埋进臂弯里小声哭了。
  不是那种撕心裂肺的大哭，只是那种一点点、一点点地往下掉的声音。
  像眼泪也知道分寸，怕吵到谁似的。
  同一时间，罗池正站在归久工作室楼下，气得在原地踱步。
  她已经连打了三个电话，全是无人接听。
  “怎么回事？昨天还好好的。”她忍不住嘀咕，抬头看了眼那间办公室的窗户，里面只亮着一盏微弱的灯光，看不清人影。
  试了最后一次电话，还是没人接，索性直接拉开微信，发了一条消息给晏之。
  上次一起吃饭后，她便加了晏之，但一直没有打扰。
  【罗池：在吗？我找不到岑唯了，她人应该在工作室，但电话不接，门也没开。】
  见对面半天没有回复，罗池把自己送来的热豆花留在楼道口的小桌上，然后叹了口气，慢慢往回走去。
  第57章 醉
  酒快喝尽的时候，整栋楼突然停电了。
  “啪”地一声，办公室的那盏昏黄小灯熄了。紧接着是电脑自动断电，音乐戛然而止，风铃也静了。
  岑唯一时间没反应过来，只觉得世界忽然陷进了一种无光无声的深井里。
  她坐在椅子上，杯沿还贴在唇边，一点酒液滑过喉咙，她愣愣地盯着一片黑暗，甚至连呼吸都慢了半拍。
  就在这安静得像心跳都听得见的时刻，门口响了一点轻微的声响。
  “咚。”
  像是有人脚撞到了门边的木框，又像是……风吹倒了什么东西。
  她屏住呼吸，耳朵竖起，忽然觉得自己可能喝得有点多了，开始听见幻觉。
  她正犹豫要不要起身去看看，结果下一个声音更清晰了。
  “岑唯？”一个压得很低的声音，在黑暗中显得格外近。
  她僵在原地。
  下一秒，门被轻轻推开，有人摸索着进来，脚步踉跄、动作小心，仿佛对黑暗极为不适。
  光完全没有了，甚至连楼下的应急灯也没亮。她只能听见那人靠近时手掌试图在墙面上摸索的摩擦声，还有那一声比刚才更近的低唤：
  “岑唯，是我。”
  她陡然站起身，踉跄着走了两步，终于看清是晏之。
  她穿着一件白色外套，衣摆已经被墙角蹭上了灰，额前的碎发有些湿气，看起来像是一路小跑上来的。
  “……你怎么来了？”岑唯声音哑得几乎听不清。
  “罗池说你没接电话，我有点担心，就……过来看看。”晏之声音很轻，听不出情绪。
  “你不是说你最近很忙吗。”岑唯笑了一下，笑里有点酸意，“忙到连来看我都没空。”
  晏之没有接话，只是轻轻走近，蹲下身看她，“这里怎么停电了？”
  “不知道。”她摇摇头，喉咙发干，“可能这栋楼太老了，年后还没修好电闸。”
  她原本想站得更稳一些，但脚下一软，整个人晃了晃，差点倒下去。
  晏之赶紧伸手扶住她，掌心触到她的脸颊，指尖一片湿意。
  “你哭了？”
  “……没有。”
  晏之什么也没说，只是从口袋里掏出纸巾，轻轻替她擦了眼泪。
  她的动作一如既往地温柔，像在抚慰什么敏感脆弱的小动物，慢慢，一点点，安静而克制。
  但岑唯却突然拉住了她的手。
  她不敢太用力，她怕晏之下一秒就会抽走。
  “你来找我，是不是因为……其实还是在乎我的？”
  晏之没说话，气息靠得很近，但不动声色。
  “我不是想让你为我做什么，我只是不知道，为什么你总是对我这么好，让我想很多......。”
  “我不是没试着放下……”她低声，“但你好像很擅长假装没事。”
  她的话越来越轻，像是怕打破黑暗里的什么秩序。
  “我以为……你会留下来陪我庆祝的。”
  空气安静了几秒，只有两人呼吸交错的声音。
  忽然，她抬手去碰晏之的脸，指尖碰到她的下巴，然后慢慢地向前靠近。
  “你要是现在不推开我，我就亲你了。”
  晏之还是没有动。她只是看着岑唯泛红的眼角，轻轻偏了一点头。
  岑唯轻轻吻了上去，没碰到唇，只小心翼翼落在唇角，或者说，更接近下颌的位置。
  一个暧昧又短暂的停顿。
  她像是吓了一跳，想收回去，却被晏之轻轻扶住了肩膀。
  她的手指温热，轻巧地搭在岑唯肩上，既不像推开，也不像回应，像是在把她从悬崖边缘拉回一点。
  “别喝了。”她低声说，“你会头疼。”
  她的声音太平静了，甚至带着一点不该有的镇定，让岑唯忽然觉得，自己是不是又要失控一次。
  “你每次都这样。”岑唯喃喃，酒气微微上涌，“都这样……不说话，不靠近，也不拒绝。”
  她靠得更近了，几乎把脸埋进她颈侧，“你知不知道你这样很残忍。”
  晏之没动，只是下意识地闭了闭眼，岑唯的声音变成缠在她神经上的冷风，吹一吹就疼了。
  “我从来没有把你当姐姐。我也不想把你当姐姐。”岑唯忽然说。
  晏之眼睫一颤，像被某个字刺到。
  “你也是吧？”岑唯像是赌气一样贴上去，手指捧住她的脸，声音低哑、醉意浑浊，“你看我的眼神……从来就不是‘姐姐’该有的。”
  “够了。”晏之声音压得发紧，终于皱了眉。
  “你又要逃了吗？”
  没有回答。
  岑唯笑了一下，只是眼泪又滚下来，“你知道你来这儿，我有多开心吗？”
  “你知道我刚刚有一瞬间真的以为……你是想留下的吗？”
  晏之缓慢地睁开眼，看着她。
  那双眼睛在黑暗中湿润发亮，一点醉意，一点委屈，还有一点不合时宜的脆弱美。
  晏之的手还扶着她的肩，她太近了，甚至能感觉到她的睫毛扫过自己脸颊。
  这距离太不对了。
  她明明应该推开的，明明一万个理由说服自己停下。
  她是岑唯的姐姐。
  哪怕不是血缘关系，哪怕他们没有共同的童年，也没有真正意义上的“家庭生活”，但这个词在她心里，始终像是某种必须恪守的界限。
  可偏偏是这个女孩。这个总是在夜里想太多、白天又咬着牙坚持的人，这个明知道不被回应也要往前走一步的人，偏偏就是她。
  晏之没能推开她。
  她只是闭了闭眼，任她的吻又一次轻轻落在自己唇边——
  温热的、试探的、含着酒气的、像是在请求某种答案，又像是在把所有疑问暂时搁浅。
  这次靠的更近，几乎要化身真正的吻。
  然后是岑唯微微颤抖地退后一点，眼神混沌又清醒，像是在等待一次宣判。
  晏之看着她，眼底烧过一场微小的火，灼热未灭。她缓缓抬起手，帮她把一缕湿乱的头发拢回耳后，低声说：“你喝醉了。”
  “我没醉。”岑唯固执地盯着她，“我只是……终于有点胆子了。”
  晏之没有回应这句话，只是轻轻把她拉回沙发，给她倒了杯水，坐在她身边不再说话。