几只木质小船模型斜靠在碑边，船身涂着蓝白相间的漆，绳尾拴着小小的贝壳，有浅褐色的扇贝，白色的螺，一个“海沙瓶”，瓶里分层装着浅黄、乳白、淡蓝的细沙。
  碑身侧边挂了一只海螺，和林苟胸前的那只一模一样。
  每当潮水上涨时，海浪声会透过海螺传递出来。
  缤纷的花簇和这些海洋信物构成一幅安静的画面——仿佛逝者从未离开，只是化作海浪守护大海。
  天地间仿佛只剩下这块墓碑。
  黑色的眼眸被泪水洗得更加透亮，将里面的复杂和疑惑洗干净，内心的眷恋一点点暴露出来
  他蹲在花海前，指尖在虚空中一寸寸描绘那行字母。
  “你是为了我纪念她吗？可为什么，你甚至没有见过她…”静了片刻，他抹了把脸，“你阻止我回国，你拿走我的信，骗我说念给奶奶听。我不敢相信你，一直不敢确定，直到现在...我确定你没有食言。这样漂亮的墓碑，你一定见过她。”
  带着鼻音的声音喑哑，林苟苦笑道：“可你总是不肯好好说话，骄傲又固执。”
  brian的傲慢在于东翼的房间，林苟的旧物，奶奶的墓碑…
  林苟清楚地知道，这不是brian的手段，不是为了做给林苟看——他做好了林苟永远不会回来的准备，却仍然在林苟看不见的地方思念他。
  “你写下十年的期限，那个时候是真的要放弃我吗？”
  林苟捏着一块石头扔远了些，他知道是的，那是天使的另一面，“我说原谅你了，但我忘不掉那种感觉。”
  被放弃的感觉。
  林苟坐在地上，脑中两股力量不停彼此撞击，想要和解，想要找到出口，他筋疲力尽。
  如今他们都长大了，得到了很多，也为此付出代价。
  林苟不想抓着过去的事情不放，那甚至是一件很小的事情，一个玩笑，而后被修复。
  他被父母放弃，又因奶奶得救。
  他被brian放弃过，也被拯救，林苟将脸埋进掌心，眼眶酸涩，尝试与那一粒’尘埃’和解。
  小时候，奶奶曾经说有些船出去了就不会再回来，船上的人们的思念会被装进海螺，随着海浪上岸。
  林苟拎出自己脖子上的那粒吊坠，抵在唇边亲吻着，将属于自己的思念的声音攥在手里。
  他非常伤心。
  不是后悔自己离开了贝加，也并非遗憾他和brian分离。
  只是单纯的心痛。
  brian究竟是天使还是恶魔。
  都是...他从来都是他自己。
  他傲慢的驱逐他，他流泪说爱他，放弃过他，又想要他。
  父母离开他，brian替他留下了奶奶...
  为什么？
  为什么他们的感情里掺杂了那么多超越这个年纪能承受的生与死，爱与分别。
  从小山坡下来会经过康纳先生的花园。
  “林先生？”康纳先生蹲在花架前，看着熟悉的男人走进来，穿着庄园主华贵的黑绒刺绣外套。
  “听说您回来了，没想到这么快见面，哈哈，欢迎您回来。”
  “康纳先生，很久不见，您过得还好吗？”
  康纳瘦了一些，眼睛却亮得很，中气十足：“我很好，每天照顾这些花草，高兴着呢。就是今年冬天来得太早，有些花受不住冻，要搬进来浇水。您，刚从山坡上下来？”
  “是的。”林苟走到屋子中间的无烟暖炉前烤火，尽管情绪好不容易平复下来，他仍问道：“山坡那处墓碑是您在照料吗？”
  康纳知道林苟见过那处墓碑定要来找自己。
  他有很多话想说，便从墓碑说起。
  “墓碑是布雷奇先生建立的，起初找了专业的设计团队，可我说，那位老人家在这里十年，也许外人并不了解。”康纳放下水壶，倒了两杯肉桂茶，继续说。
  “圣诞玫瑰是小露西的主意，她的孩子是圣诞节出生的。雪花莲是丹妮太太的提议，雷欧的祖父在海边长大，帆船黑贝壳是他的想法。”
  墓碑的细节出自贝加西翼，渔村小孩儿在庄园的第一个落脚点。
  “老人家的骨灰被您带回中国，我们相信您的祖母一定在故乡幸福安睡。十年不短，即便她离开贝加，那里也有属于她的痕迹。墓碑建成的那一天，布雷奇先生来了，他亲手挂上一只海螺项链。”
  “他说了什么？”林苟忍不住打断。
  康纳先生摇摇头，递上肉桂茶，“没有。”
  “您离开后，他没有再谈论过关于您的事情。”
  见林苟脸色很不好，康纳先生仔细回想：“他也不常去墓碑，大约是一二月份的时候上去过一两次。听丹妮太太说那是你们的春节。”
  英国有万灵节，brian没有选在11月1号或者清明节，而是选在中国人阖家团圆的春节。
  在康纳先生心里，他的雇主是一位体贴善良的英国绅士。他热爱庄园，包括这里的每一株野草。
  “东翼的花每周都会换新的上去，这是布雷奇先生亲自吩咐的，我想大约与您有关，看到您真的回来，我非常高兴！mr.golden，欢迎您回到贝加。”
  在庄园遇到的每一个人，无一例外地都对他说，欢迎您回来。
  林苟脑袋里很乱，浸入了寒风与泪水，又因为漫天的花海而眩晕，他机械地问：“您觉得我当时离开贝加，是一个愚蠢的决定吗？”
  “当然不是。”康纳先生的眼睛很圆，睁大像一颗松果。
  他很肯定地说：“您离开一定有您的理由，您在这里住了十年，从一个少年成长为青年，这里是您的家啊。”
  ——“不容易。”
  不易，甚至称得上残酷。
  林苟回想自己离开贝加前的那一年，时间蒙上了阴雨的灰色。
  离开的选择不只对brian残忍，亦对他自己残忍。
  彼时，他以为那种心痛是恢复自由的副作用。
  在回到中国的四年里，他一度以为自己真的与贝加分开。
  时间没有在这四年里留下痕迹——那并非神迹。
  从更早更早的某一刻起，海洋深处发出的声音便悄无声息地钻进海螺。
  思念，在每一个装饰着墓地之人的手里，发出悦耳的鸣声。
  ——也将他离开的，时间的痕迹擦拭干净。
  他永远无法与贝加真正地分开。
  贝加的树，贝加的河，贝加的人，眼泪笑声孤独，都长在一起。
  贝加是brian的。
  brian在贝加。
  他的答案不在遥远的大西洋彼岸，就在身边的一个人，一株草，一朵花之中。
  心里被挖走了一大块，来不及流血，伤口便被这寒天冷地冻住了。
  林苟问康纳要了一根烟，沉默的点燃，沉默的吞吐。
  话到这里，康纳知道自己说得足够多了，开始介绍棚里娇嫩的新育种。
  直到天色渐晚，林苟起身告别。
  离开之前他善意地提醒康纳先生，“我想，布雷奇先生的慷慨，会愿意为自己的味蕾买单。研发经费您不用担心。”
  他在康纳先生充满疑惑的茫然的眼神里，进一步明示：“您的草药茶….有点难喝。”
  康纳先生：...
  【作者有话说】
  第73章 时间魔法-b
  晚餐是哈帝太太的招牌牛扒，以名贵的佩里戈尔黑松露点缀气味。相比之下，今天的甜品——焦糖布丁则显得单调。
  丹妮太太在一旁解释说：“哈帝太太说她很抱歉，其实您之前都不喜欢吃非常甜的食物。”
  林苟吃干净，“不必，替我向哈帝太太转达，她的食物非常好吃。”
  说完，他随意地问：“他今天不回来吗？”
  “应当是的。”
  用过晚餐，穿过走廊，林苟在转角的窗户前停下来。新鲜空气闯进来，他沉沉地注视着窗外摇曳的树影。
  丹妮太太走近他，“什么事情让您苦恼。”
  林苟深呼吸，苦笑道：“只是突然发现自己十分愚蠢。”
  ——“也固执。”林苟说，“现在想想，我是一个很糟糕的人。”
  “我竟然质疑贝加对我的意义，离开的时候我确实没有想过再回来，而回来之后，我见到的每一个人都对我说欢迎回来。”
  丹妮太太垂下目光，跟着染上悲伤的神色，轻抚着林苟的后背，说：“您离开的时候，一定有某种感悟，那是一段难熬的时间，我们不会责怪您，您也无须责怪自己。”
  林苟不意外丹妮太太会这么说，她一向体谅。
  林苟的语气凝滞，没什么逻辑，想到哪儿说到哪儿：“我从来不敢相信自己能永远留在这里，不敢承认自己已经完全将这里当成了家，因为总有分别的时候。”
  “甚至，以后我也不知道自己和它的关系如何。”林苟摸了摸海螺吊坠，盯着远处树影有些许茫然。
  说它，也是说他。
  晚上8点，草坪的喷泉准时亮灯，小天使雕塑被光笼上柔和的色调，面颊带着极淡的阴影，仿佛刚为世间苦难降下神光。