身上的铁链并不新，反而覆着一层暗红的锈迹。它锁在她的脚踝上，长度被缩短到只能让她翻身，却无法伸直双腿。她低头看了眼自己的脚，又抬头看向了棚顶。
  木梁被烟火熏得发黑，裂纹纵横，像是一张深渊巨口，要将她吞噬殆尽。她盯着其中一根裂得最开的木纹看了很久，后来，她闭上了眼睛。
  时间好似失效了。
  白天和夜晚好像只在温度上有所区别，牛不断地进来，而后又离开，复而再进来另外一头。令人作呕的气息在狭小的空间裏反复回荡，辛漪就瘫坐在那裏，一动不动。
  偶尔也有人会进来，为她放下一份并不新鲜，甚至是清江浦的猪都不吃的泔水。
  可为了活着，她还是拿过了那枚破碗。
  身体的变化是很久以后才被她确定的，她的月经从不规律，自下乡后更是时有时无。等到发现时，她已经低头能够看到腹部的微微隆起。
  她第一次生出了惊慌的情绪。
  可那些畜生却很高兴，这让她更是感到难以压抑的恶心。她吐了一天又一天，直到她生下了孽种。
  没等到那些人畅快的笑，她已经用了全部的力气掐死了这些孽种。
  一个又一个，七个。
  她变得越来越爱哭，她在反思自己，为什么不在清江浦等等，为什么要听信那个男人的话以为他会送自己回申城？同时，她也在怨恨。恨关系户，恨这个村裏的人，恨这个世界。
  但她的哭泣与怨恨没有人知道，他们要的从来都不是她，只是她的生育功能。
  那一夜，雨下得很密。
  辛漪又生了一个女儿，她本想故技重施掐死这个孽种，可她实在没有力气了。她想着，明早再掐死她。
  伴随着持续不断的雨水敲在棚顶的铁皮上，在这种单调的声响中，冷气顺着地面蔓延上来，她的身体不受控制地颤抖着。
  在昏睡过去不知道多久后，牛棚外面多了几个人的说话声。在一群让她恶心的声音之中，她好似听到了熟悉的动静。因为这声响，她不顾还在难受的腹部，也不管连哭都哭不出来的小孩，更不管脖颈的铁链，她奋力地露出了眼睛，试图看向那人。
  而在她露出一双眼眸的瞬间，那人的目光也送了过来。
  辛漪看到了她眼中的震惊，而后就是难以抑制的心痛。她试图扯扯嘴角，试图告诉她，她还好。可她却完全动不了。
  她再次昏了过去。
  再一次醒来时，外面是畜生们的大叫声，他们在喝着酒。一瓶又一瓶，隐约中，她听到了文慈英逼这帮人喝酒的动静。
  不知过了多久，牛棚被人打开了。
  文慈英站在门口，她手上拿着钳子，如同第一次见面那样，不由分说地走上前来，夹断了辛漪身上的铁链。
  骤然失去了全部的束缚，辛漪没有动。她只是抬眸望着面前的文慈英，过往精明的眼眸裏噙满了泪水。
  “大学生，走。”她还是这样叫她。
  辛漪在文慈英的搀扶下终于走出了牛棚。
  而在临走前，那个一直没有出过动静的孩子哭出了声。辛漪厌恶地看了眼这个孩子，文慈英却只是站在原地，紧了紧手上的钳子。
  文慈英杀猪从不手软，对待这样的孽种，她应当也不会心软。辛漪看了看她，不愿她为了自己徒增杀孽，终究还是回过身，抱起了刚出生的孩子，轻道：“算了。”
  风夹杂着土，冷得刺骨，可辛漪却觉得畅快。她跌跌撞撞地一步步走出去。
  火不知道什么时候燃起来的。
  火星被干燥燃料簇拥，在风的鼓舞下，霎时吹动了整个村落。火光映在泥地上，拉出畜生们扭曲的影子。
  她没有回头。
  任由火焰爬上木梁，发出噼啪的声响。
  那根她盯了许久的死木头，终于在这片火光中迅速变形，带走了那一头头牲畜，坍塌殆尽。
  她在文慈英的搀扶下，走出了这个不知名的村落。身后牲畜的嘶吼声难听至极，可她却混不在乎了。
  文慈英告诉她，这裏是南鹰市。她是来到这裏收购养殖场，而现在距离当年她离开已经过去了8年。
  在这八年裏，文慈英曾经去申城找过她，可得到的结果却是，她的父亲在她离开后的一个月就离世了，而她的母亲也因为丈夫离世、女儿失踪，悲伤过度，在次年离世。
  站在风中，辛漪第一次生出了不如去死的念头。
  “阿英，我没有爸爸妈妈了。”
  她这样对文慈英说。
  空气裏面似乎还残留着焦糊的味道，她的神情分明平静得很，可文慈英的眼泪却流了下来。她拉着她，不管她的想法，带她回了清江浦。
  文慈英和她说，她的丈夫在她生文淑民的时候掉下河死了。
  文慈英和她说，她现在是十裏八乡的养殖大户，已经小有规模了，需要大学生的帮助。
  文慈英和她说，清江浦的大家都很想她，所有人都会欢迎她的。
  辛漪没有说话，她低头看了看怀裏的孩子。小孩似乎知道她的不喜，一直很是乖巧，她的呼吸平稳，模样可可爱爱的。
  半晌，辛漪忽然抬起头来，看向了身侧的文慈英，淡道：“阿英，我要回申城。我要养活这个孩子。”
  她已经什么都没有了，可她的人生却不该这样结束。
  文慈英一怔，并没多说什么，她只是让辛漪在清江浦养好身体，并且找人重新弄了她的组织关系。
  可辛漪始终没有笑过，也再也没有展露出亲近来。
  她的所有情绪好似都在那八年裏面失去了一样。文慈英知道她的痛苦，并不强求，只是在离开那天，她拉住了辛漪的手。
  自那以后厌恶所有人碰触的辛漪，没有躲开文慈英。她抿了抿唇，笑望着她，说道：“阿英。”
  “辛霁。我查过了霁是雨雪停止，天放晴。”
  “你会有一个很好很好的未来的。”
  清晨的风沿着公路吹过来，空旷的田野一望无际。
  雨水停歇，低处还有些薄雾未曾散去，地面湿滑，鞋子踩在上面会发出轻轻的声响。
  拎着大包的女人换下了湿哒哒的长裙，她穿着一件干净的深色外套，脊背虽有些佝偻，抱着孩子的臂膀却是稳稳的。
  孩子还小，脸贴在她的胸口，身子随着她的脚步轻轻晃动，就是这样也没有醒过来。
  她站在一段分叉口前，一侧是别墅小楼，另外一侧则是一路下坡，尽头是河。
  她立在原地，没有动，只是看了很久。
  柏油路上立着一枚蓝底白字的牌子，上面写着：清江浦。
  视线逐渐放远，她的身后是高楼林立的城市，前方是雾气尚未散去的乡镇小道。她把孩子往上抱了抱，然后她再次看到了那抹熟悉的面孔。
  她还和很多年前见到的那般别无二致，依旧带着热烈灿然的笑容，步伐快速却稳健，直奔她而来。
  风从她背后吹来，阳光落在她的身上，在她身上勾勒出一层淡淡的金光。
  “大学生当外婆啦？”文慈英手边还牵着一个小姑娘，她注意到辛漪怀裏的孩子，自然地接过，而后伸手按了按孩子的脸蛋。
  辛漪笑了笑，她不再年轻的脸变得沧桑起来，可在面对文慈英时却还是露出了年轻时才有的笑容。她垂眸看着文慈英怀裏的孩子，低声：“我的未来好像不是很好，小霁被我养废了……”
  “那是她基因不好！”文慈英强势打断了辛漪的话，“这小孩我看不错，你也别走了，我们一起养大她，怎么样？”
  辛漪抬眸看向文慈英，入眼的她如同多年那般，良久，她点了点头：“好，我不走了。”
  得到肯定的答案文慈英这才笑了笑，想到什么一样，她这才拉了下身边的小姑娘，轻道：“小白，这是你辛奶奶。”
  “新奶奶好，我是文白川。”小小的小孩认真地做着自我介绍，伸出了自己的手。
  辛漪和小大人一样的文白川握手，想了想，看向文慈英，说：“给小不点起个名字？”
  “辛葵。”文慈英想了下，再次给出了答案。
  想到二十多年前文慈英给辛霁起名时的模样，辛漪垂了垂眸，将激荡的心绪压下后，她轻笑：“向日葵，很好。”
  文慈英挑了下眉，拉着辛漪的手腕，转身向裏面走去，一边走一边念道：“幸亏淑民在申城看到你了，要不然你是不是要在清浦那个鬼地方了？”
  “没有，只是个落脚的地方。”
  “胡说，要不是我让淑民把小葵给你抱过去，你肯定不来找我！”
  “怎么会，我只是怕给你添麻烦。”
  “胡说八道！你怎么会给我添麻烦，我还等着你帮我看看家裏的鸭子们下的蛋是什么问题呢。”
  “怎么了吗？”
  “没怎么，就是双黄蛋太多了，我好苦恼啊。”