林漾下意识地摸了摸自己小腿上，那道早已淡化的疤痕，仿佛能隔着时空，感受到当时水下的混乱和疼痛。
  “我们俩都瘫在岸边的泥地里，咳得撕心裂肺。”厉沉舟继续说着，眼神里似乎闪过一丝属于那个年纪的茫然和后怕，“我吓坏了，一直在哭。他……你，”他纠正道，目光与林漾对视，“你喘过气来，看着我，脸上也全是水，头发湿漉漉地贴在额头上……”
  他停顿了一下，似乎在回忆林漾当时的模样。
  “你问我：‘你没事吧？’声音还有点抖。”厉沉舟模仿着当时孩童的语气，带着一种奇异的违和感，“我哭得说不出话，只会摇头。然后你又看了看我，好像有点着急，说了句：‘没事就好，我走了，你别再下水了！’”
  林漾的呼吸一滞。
  这对话……这场景……与他模糊记忆中的碎片严丝合缝地对上了！
  “然后，”厉沉舟的声音低沉下去，带着一种难以言喻的失落，“你就真的爬起来，头也不回地跑掉了。跑得很快，像只受惊的兔子，消失在田埂尽头。”
  书房里再次安静下来，只有窗外隐约的车声。
  厉沉舟的描述，像一把钥匙，彻底打开了林漾尘封的记忆之门。那个午后的画面不再模糊，变得清晰而生动——男孩苍白的脸，惊恐的大眼睛，湿透的黑发，以及自己当时因为害怕和腿疼而仓皇逃离的背影。
  “我甚至没来得及问你的名字。”厉沉舟的声音里带着一丝自嘲，“只知道照顾我的人后来循着动静找来，看到我浑身湿透、背上还在流血，吓得半死，匆忙把我带走了。等我处理好伤口，再想回去找那个救了我的男孩时，已经找不到你了。问村里的人，也只说可能是谁家来过暑假的外孙，不知道具体是哪家，叫什么。”
  他的目光再次落在林漾手中的照片上。“我只记得你的样子，记得你离开时跑起来的样子，还有……”他顿了顿，喉结滚动，“你在跑远之前，好像回头看了一眼，对着追出来喊你回家吃饭的一个老太太，应了一声……‘哎，外婆，我就来！’”
  林漾的心脏猛地一跳！是了，外婆！他记得那天外婆确实在喊他回家！
  “那个老太太，喊的是……”厉沉舟看着林漾的眼睛，一字一顿地，清晰地吐出那两个字：“‘棠——棠——’。”
  “棠棠”。
  再次听到这个称呼从厉沉舟口中说出，林漾已经没有了最初的震惊，只剩下一种尘埃落定的恍然。原来是这样。不是在救援时的交流，而是他回应外婆的呼唤时，被厉沉舟听到了。
  “所以，你只知道我的样子，和这个小名？”林漾轻声问，声音有些干涩。
  “是。”厉沉舟承认，“我记住了你的样子，记住了‘棠棠’这个名字。那之后没多久，我就被接回了厉家。但那个夏天，那个把我从河里拉起来的男孩，成了我心里……一个很特殊的印记。”
  他没有用更重的词，但林漾能感受到“特殊”二字背后可能蕴含的分量。对于一个在家族内斗中被迫离家、身处陌生环境、又经历了生死一刻的八岁孩子来说，那个救了他又匆匆消失的男孩，意味着什么？
  “后来，我动用过一些力量去找。”厉沉舟继续说道，语气恢复了平日的冷静，但在这冷静之下，是多年执着的暗流，“根据‘南方’、‘村镇’、‘河边’、‘外婆’、‘棠棠’这些零碎的信息，像大海捞针。范围太广，线索太少，一直没什么进展。”
  他的目光再次变得深邃，带着一种命运的感慨。“直到……厉家需要一场商业联姻，筛选的对象名单里，出现了你的名字和资料。”
  林漾屏住了呼吸。关键的地方来了。
  “当我看到你的照片，还有你背景资料里提到的，童年曾在外婆家乡下生活过的经历时……”厉沉舟的声音里带着一种难以置信的宿命感，“我几乎立刻就确定了。是你。那个夏天的男孩，就是你。”
  “所以，”林漾听到自己的声音在微微发颤，“结婚……是你……”
  “是我推动的。”厉沉舟坦然承认，没有任何回避，“我调查了你的近况，知道你在娱乐圈并不顺利，知道你的家庭……情况复杂。我认为，和我结婚，至少能让你摆脱那些困境，能给你优渥的生活。”
  他说到这里，语气里带上了一丝连他自己都未曾察觉的、当时或许存在的、属于上位者的理所当然和……笨拙的“好意”。
  “我想……把你留在我身边。”他终于说出了最核心的动机，声音低沉，带着一种复杂的情绪，“用我能掌控的、最直接的方式。”
  真相如同剥茧抽丝，一层层展现在林漾面前。
  童年的救命之恩，多年的寻找，联姻前的意外发现，以及他用自己认为“合适”的方式，将他记忆中的“棠棠”，牢牢地锁在了名为“婚姻”的牢笼里。
  林漾看着眼前这个男人，心情复杂到了极点。
  他明白了婚姻的起源，明白了厉沉舟为何知道“棠棠”，明白了他对自己那份莫名的“执着”从何而来。
  可这依然无法完全解释前世。
  如果厉沉舟做这一切的初衷，是源于童年那份特殊的记忆和所谓的“报恩”或“占有”，那为何婚后会是那样的冷漠？为何最终会演变那样惨烈的结局？
  厉沉舟的讲述，解答了一部分谜题，却也将更深的关乎前世的迷雾，推到了林漾的面前。
  他看着在昏暗光线中，因为坦白了过去而似乎卸下了一层重负，却又因为更沉重的秘密而显得更加紧绷的厉沉舟，知道今晚，只能到这里了。
  有些真相，或许需要更大的契机，才能彻底浮出水面。
  林漾缓缓站直了身体，将手中那张承载着过往的照片，轻轻放在了旁边的书桌上。
  “我知道了。”他轻声说，语气平静无波。
  然后，他没有再看厉沉舟，转身，默默地走出了书房，轻轻带上了门。
  留下厉沉舟独自一人，站在彻底降临的黑暗中，仿佛一尊失去了所有力气的石像。
  他知道，他揭开了一部分真相，但横亘在他们之间的，那最深的鸿沟——关于前世的罪与罚，关于他内心无法言说的悔恨与爱意——依然深不见底。
  而林漾那句平静的“我知道了”，更像是一把钝刀，切割在他心上，不致命，却绵长地疼着。
  第34章 婚姻的真相
  书房的门在身后轻轻合拢, 隔绝了外面走廊的光线，也将林漾重新投入一片昏暗之中。但他没有立刻离开，而是背靠着冰凉的门板，缓缓滑坐在地。
  厉沉舟的话语, 清晰地在耳边回响。那样理所当然, 又那样令人心惊。
  他像规划一场商业并购一样, 规划了他们的婚姻, 用他以为的“优渥生活”和“摆脱困境”作为筹码, 将他记忆中的“棠棠”, 变成了法律意义上的“林漾”，锁在了名为“厉太太”的身份里。
  林漾抱住膝盖, 将脸埋了进去。心脏像是被浸在冰火两重天里，一边是因童年渊源而泛起的细微涟漪, 另一边则是前世今生积累的冰冷寒意。
  原来，他连婚姻的“被迫”，都并非完全真实。他某种程度上, 是厉沉舟“处心积虑”得到的。那前世一年的冷漠相对，视而不见，又算什么？得到之后，就厌倦了吗？还是说，这所谓的“执念”，本身就扭曲而畸形，带着强烈的占有欲，却唯独缺少了尊重与爱？
  不知道在门外坐了多久，直到双腿发麻, 林漾才撑着门板，有些摇晃地站起身。他需要冷静, 需要独自消化这颠覆性的信息。
  他走向对面自己的公寓，手指刚触到门把手，主卧的门却悄无声息地打开了。
  厉沉舟站在门口，他没有开灯，身影几乎融在走廊的阴影里，只有轮廓被远处壁灯的光线模糊地勾勒出来。他似乎一直站在那里，等待着。
  林漾动作一顿，没有回头，也没有继续开门的动作。
  “我……”厉沉舟的声音从身后传来，带着一丝不易察觉的艰涩，“我承认，手段并不光彩，甚至……卑劣。”
  林漾背对着他，沉默。
  “但我从未想过要伤害你。”厉沉舟的语气急切了几分，像是在为自己辩解，又像是在陈述一个他自以为的事实，“我只是……不知道该如何靠近。商业联姻，是当时情况下，我能想到的最名正言顺，也是最快能让你来到我身边的方式。”
  最快的方式。林漾在心中冷笑。
  是啊，对于厉沉舟这样的人来说，效率永远是第一位的。至于过程中，他林漾的意愿、情感，或许从来不在他的考量范围之内。或者说，他傲慢地认为，他提供的物质条件，足以弥补一切。
  “给我优渥的生活，帮我摆脱困境？”林漾终于开口，声音平静得可怕，他缓缓转过身，看向阴影中的厉沉舟，“然后呢？厉沉舟，这就是你所谓的‘没想伤害’？”