他没有停顿，拿着它回到二楼走廊尽头的浴室, 反手锁上门，打开了水龙头。
  哗——
  巨大的水流声骤然响起, 猛烈地撞击着陶瓷浴缸, 几乎盖过了一切，也淹没了他脑中所有嘈杂纷乱的思绪。
  他看着浴缸里水面无情地攀升，一种奇异的、近乎平静的错觉攫住了他，仿佛即将被这逐渐上涨的水平面温柔地吞噬、溺毙。
  蒸腾滚烫的水汽迅速弥漫开来，模糊了镜面, 笼罩了所有景物，将他困在一片白茫茫的重雾之中。
  他走到镜子前, 透过那层迷蒙的氤氲看着自己扭曲的倒影。这张脸, 原本就谈不上多么出挑，如今再染上连日消沉的暮气，更显得憔悴不堪。
  塞缪垂下睫毛，避开了自己的视线。
  难怪。
  他想。
  这样倒胃口的样子，连自己都不愿多看。
  水汽愈发浓重, 他如同迷失在无尽潮湿的迷雾里。
  他抬起手，机械地抹开镜面上的水雾。
  清晰的镜面映照出他的面容，与模糊时并无不同。
  塞缪的嘴角牵起一抹悲凉至极的笑意。他低下头，从颈间轻轻扯出一条细链。
  链子上拴着一枚戒指，从他收到它的第一天起，他就这样将它贴身戴着，悬在离心脏最近的地方。
  那是一枚再普通不过的素圈戒指。
  他甚至还记得，自己曾在苏特尔允许他外出采买的那天，偷偷买通了负责跟随的士兵，怀揣最后一丝卑微的期待，想去验证它的意义。
  而现实却给了他最冰冷的答案：那不过是一枚廉价至极的物件，就连内圈刻着的那串字母，也毫无特殊之处。
  不过是大街小巷随处可见的、最普通的款式。
  得知真相的那一刻，他甚至连挤出一个表示感谢的微笑都做不到。
  仅存的力气，只够他接过东西、关上门，然后沿着门板无力地滑落在地。
  唯一陪着他的，是同样廉价的眼泪。
  可即便如此，他还是花了很多时间，学着将它戴在身上，让它冰凉的触感逐渐被体温熨暖。
  他试图习惯这一切，习惯自己是不被在意的，习惯自己是能够被随意对待、轻易抛弃的。
  他曾无数次在午夜梦回时梦见苏特尔，梦见从前的他们。
  那些记忆碎片或甜蜜或痛苦，交织成无法挣脱的网。
  他有太多理由去恨苏特尔，可当往事如倒带般一帧帧重现，他竟还是在那些斑驳的画面里，找到了自己曾经被全心全意爱过的痕迹。
  塞缪轻轻地将那枚戒指从链子上解下，放在干燥的大理石洗手台边沿。
  可那又如何呢？兜兜转转，他们还是走到了今天的局面。
  他拿起那把刀，慢慢地踏进浴缸。
  温热的水顷刻间包裹住他，像一场迟来的拥抱。
  他仰起头，双眼失焦地望向头顶那盏白炽灯——
  苏特尔猛地从梦中惊醒。
  那并非噩梦，相反，是一个美好得近乎虚幻的梦。
  可他却惊出了一身虚汗，心跳如擂鼓。
  他试图伸手抓住梦的碎片，却如同想要握住流水，只剩一片模糊的怅惘。
  他下意识伸手向身旁探去，触手所及只有一片冰凉的床褥。但塞缪不在，而且已经离开有一段时间了。
  一股莫名的焦躁瞬间攫住了苏特尔。
  若是他的嗅觉尚未严重受损，此刻他必定能察觉到空气中几乎浓重到几乎要凝成实质的、绝望的信息素。
  但现在，他只能隐约感知到一丝模糊的香气，若有若无，却让他心慌意乱。
  他起身快步走出卧室，压低声音呼唤着塞缪的名字。
  走廊尽头，浴室的门缝下透出微弱的光亮，还有……一滩正在缓慢蔓延的水渍。
  苏特尔心头一紧，不祥的预感如冰水般浇灌而下。
  他强压下翻腾的情绪，叩响门板，用尽可能温柔的声音问道：“塞缪？你在里面吗？”
  里面没有任何回应。唯有水流声依旧从容地响着，那平静显得格外诡异。
  苏特尔加重力道再次敲门，依然石沉大海。
  恐慌瞬间攫紧了他的心脏。他猛地撞开门——
  眼前的景象让他的血液瞬间冻结。
  铺天盖地的红，刺目得让他几乎失明。塞缪静默地躺在浴缸中央，脸色苍白如纸，唯有唇角残留着一抹触目惊心的暗红。
  苏特尔踉跄着扑跪下去，冰凉的血水浸透了他的衣裤。
  他颤抖着将塞缪的头揽入怀中，一遍遍在他耳边呼唤他的名字，声音破碎得不成调。
  没有回应，只有一丝微弱到几乎察觉不到的呼吸，证明着生命尚未完全离去。
  苏特尔一把将人从血水中抱起，这时他才看清塞缪手腕上那道狰狞的伤口。
  他胡乱扯过架上的浴巾，死死压住不断渗血的伤口，抱着怀中冰冷的身躯，跌撞着向外冲去。
  “暂时没有生命危险了，基本生命体征已经稳定下来。”
  希文做完手术走出门，第一时间安抚在门外焦急等待的苏特尔。
  “他什么时候能醒？”苏特尔急切地追问，声音沙哑。
  希文摘下沾血的手套，叹了口气，没有正面回答这个问题：“他手腕上的伤并非由刀具反复切割造成，至少不是你给我看的那一把造成的。”
  “从创口形态来看，很大概率……是他自己咬伤的。”
  苏特尔如同被无形的一击钉在原地，怔怔地望着希文，整个世界仿佛在这一刻彻底失声。
  希文闭了闭眼，才继续说出更残酷的判断：“他手腕上的创口不算极深，但失血时间过长，加上……”
  他顿了顿，声音低沉下去，“再加上他自身的求生意志非常薄弱。”
  “求生意志薄弱……是什么意思？”苏特尔怔怔地问，像是一时没能理解这句话的重量。
  “他自己不愿意醒过来。”
  这句话如同重锤落下，苏特尔猛地一晃，向后踉跄半步，颓然靠上冰凉的墙壁。
  他无法想象，塞缪是对他、对这个世界失望到了何种地步，才会用这样决绝的方式放弃一切……
  他抬手捂住脸，无法承受似的低喃：“怎么会这样……怎么会……”
  不过几个小时之前，他们还坐在一起，分享着生日蛋糕和短暂的宁静。
  那一幕温柔得像童话的尾声，烛光跳跃，歌声轻柔，塞缪的眉眼在暖光中显得那么温柔，怎么转眼就跌入这样的结局？
  希文已经近七十二小时未曾合眼，身体疲惫到了极点，可看着好友失魂落魄的模样，他还是感到一阵揪心的痛楚。
  他上前一步，用力将苏特尔紧紧抱在怀里，低声安慰：“至少他还活着……只要活着，就还有希望。”
  说这话时，希文的心脏莫名重重一跳，仿佛被什么不祥的预感攥住，但他没有在意。
  苏特尔派人将医院围得水泄不通，每一个通道都有专人值守，可仍被那些嗅着血腥味而来的豺狼虎豹钻了空子。
  媒体大肆渲染捕风捉影的报道，政客借机向理事会施压，就连数月前沈霁星被捕的旧闻也被重新翻出炒作，斯莱德的叛逃更被恶意揣测为里应外合的阴谋。
  希文每天盯着那些甚嚣尘上的不实报道，急得坐立难安，几乎要团团转起来。
  他恨不得能穿透虚拟的网络，亲手给每一个信口雌黄的造谣者一记响亮的耳光。
  一怒之下，他干脆登上了莱维的账号——他自己的账号经过实名认证，太过醒目——开始了一场近乎疯狂的反黑斗争。
  只要见到有谁胆敢说苏特尔半句不是，他立刻揪住对方，逐条驳斥、激烈争辩，甚至不惜与人针锋相对，字字犀利，仿佛要顺着网线直骂到对方祖上十八代才解恨。
  而处于风暴中心的苏特尔，却显得异样平静。他除了处理必要事务外，对一切风波置之不理，仿佛全然不在乎。
  表面上看，他似乎与往常并无不同，但希文知道，他整个人的精气神已经从内部被压倒性的彻底摧毁，只剩一具空荡的躯壳。
  苏特尔每日来到医院，就守在塞缪的病房外，不进去，也不离开，只是像一尊沉默的哨兵，透过玻璃凝视床上那个苍白寂静的身影。
  希文每天盯着他好歹喝下两支营养剂，否则他恐怕真会不吃不喝，仿佛医院的灯光是人造太阳，而他是能靠光合作用存活的植物。
  不知是床上的人有所感应，还是不忍见苏特尔这般自虐般地守候，在重症转入普通病房的第七天，塞缪终于醒了。
  先是手指几不可察地一动，接着眼睫如蝶翼般轻颤，仿佛风雪中挣扎欲飞的蝴蝶，微弱却顽强。