“这次在晔山遇到滑坡，确实很危险，”岑唯的声音还有点哑，却很坚定。
  “但比危险更让我难忘的，是卓玛她们。一个牧区女兽医，冒着雨给牛做产检，哪怕被说‘女人不懂治牛’，也坚持了五年；还有那些牧民，滑坡时先想着救别人的牛羊，自己的帐篷塌了都没顾上。”
  “我拍这些故事，不是为了‘冒险求真’，”她顿了顿，眼神亮了亮，“是因为这些偏僻地方的声音，太容易被忽略了。她们的坚持、她们的难，都该被看见。这次遇到滑坡，我更确定了——这些故事，我必须拍下去。”
  采访时间不长，整个流程也很顺利，记者走后，晏之端来温好的小米粥，喂她喝了两口。
  “你说得很好，比我想象中镇定好多。”
  岑唯笑了笑，没说话——有她在身边，好像什么都不怕了。
  几天后，岑唯的采访在市电视台播出了。
  画面里的她坐在病床上，腿上打着石膏，却眼神坚定地说着“要把偏僻地方的声音拍出来”，配的字幕是“冒险求真的女性纪录片导演，在滑坡中坚守拍摄初心”。
  消息很快传开，网上的评论却毁誉参半。
  支持者说：“岑导太勇敢了，为了拍真实的故事，差点把命丢了，这种对内容的坚持，才是纪录片该有的样子！”
  “她拍的女工、兽医，都是被忽略的女性，就该有人替她们发声！”
  质疑的声音也比比皆是：“什么冒险求真，明明是拿自己的安全开玩笑，还连累别人——听说她搭档为了找她，胳膊都被划得见骨，这叫不负责任！”
  “拍纪录片非要去这么危险的地方吗？为了博眼球吧，现在的导演真是越来越功利了。”
  晏之看到评论时，岑唯正靠在沙发上看拍摄素材。
  她把手机收起来，不想让岑唯看到那些难听的话，却被岑唯抓了个正着。
  “我看看。”岑唯伸手要手机，语气很平静。
  晏之犹豫了一下，还是把手机递给她。岑唯一条条翻着评论，脸上没什么表情，直到看到“连累搭档”那条，神色才顿了顿。
  “别往心里去，”晏之坐在她身边，伸手把她揽进怀里，“那些人不知道情况，乱说话。”
  岑唯靠在她怀里，轻轻摇了摇头：“我没往心里去，只是觉得……幸好有你。”她抬头看晏之，眼里带着点庆幸，“幸好你来了，幸好你没事，幸好以后都能跟你一起。”
  晏之低头吻了吻她的额头，声音温柔得像窗外的风：“以后不管有多少质疑，我都陪着你。你想拍的故事，咱们一起拍；你想守护的声音，咱们一起守护。”
  岑唯笑了，伸手攥住她的手，十指紧扣。
  电视里还在回放她的采访，画面里的她眼神坚定，而现实里的她，有了最坚实的依靠。
  那些毁誉参半的声音，不过是路上的风景，只要两人一起，就能稳稳地走下去。
  第83章 水雾中
  养病期间，阳光成了病房里最慷慨的访客。
  每天上午都会准时爬上窗台，将柔软的金线铺在晏之给岑唯削苹果的手上。
  晏之的手臂依旧裹着渗着淡红血迹的纱布，但削苹果的动作却比医生预想的还要灵巧。
  果皮旋得很长，很薄。
  “医生说可以开始做复健了。”
  岑唯支着下巴，看着晏之把苹果切成月亮的形状，语气里带着期待，“明天就能下床试试了。”
  “别急。”晏之把那片月亮递到她面前，“医生说要循序渐进，你腿上的石膏还没完全拆呢。”
  岑唯接过苹果，低头咬了一口，腮帮子鼓鼓的，依旧在挣扎：“可是卓玛昨天给我发微信，说山上花都开了。”
  她抬起头，眼睛亮晶晶的，仿佛已经看到了那片绚烂的花海。
  “她说今年雨水足，花儿开得比往年都要热闹。”
  晏之伸手轻轻打了她一下，温柔笑道：“等你腿好利索了，我们一起去。到时候，我给你拍一组照片，就叫‘花与拐’。”
  “才不要！”
  岑唯嗔怪地拍开她的手，苹果核不小心掉在了干净的被单上，她慌忙弯腰去捡。
  石膏撞在床沿，发出“咚”的一声闷响。晏之眼疾手快地扶住她的腰，掌心的温度透过薄薄的病号服渗了进来。
  “小心点。”晏之的声音里带着心疼。
  岑唯捡起苹果核，重新坐直身体，脸颊却不争气地红了：“晏之，我想……我想洗头洗澡。”
  这是她住院以来第一次提出这个要求。
  前几天，护工阿姨倒是来帮她擦洗过，但岑唯总觉得，头发洗得不彻底，黏在头皮上，很不舒服。
  晏之听了，没有立刻答应，而是去护士站仔细询问了医生，确认伤口没有感染，可以短时间淋浴后，才笑着点头。
  “好，一会我陪你。”
  晏之很快带来了折叠浴凳、防滑垫和洗护用品。
  浴室里的暖灯被调亮，她先把防滑垫铺在淋浴区，又试了试水温。
  一切准备妥帖，她才回到病房，扶着岑唯站起来。
  岑唯的腿还虚着，靠在晏之怀里，一步步挪向浴室，石膏虽拆了大半，却仍需小心。
  “别怕，有我呢。”
  晏之的声音贴在她耳边，温热的呼吸扫过耳廓，让岑唯的耳尖悄悄红了。
  浴室门关上，暖意在小空间里漫开。岑唯看着自己身上的病号服，手指捏着衣角，动作有些僵硬。
  这是她第一次在晏之面前脱衣服，哪怕两人早已心意相通，此刻仍免不了紧张，指尖都在轻轻抖。
  “我帮你。”
  晏之察觉她的局促，伸手轻轻握住她的手腕，另一只手去解病号服的扣子。
  指尖划过岑唯的锁骨，格外轻柔，像怕碰碎什么珍宝。
  扣子一颗颗解开，病号服滑落肩头，露出她后背淡青色的淤痕。是上次摔倒时撞的，如今还没完全消。
  晏之的呼吸顿了顿，伸手轻轻碰了碰淤痕，声音里带着心疼：“还疼吗？”
  “早不疼了。”
  岑唯摇摇头，不敢回头看她，只是把胳膊抬起来，让病号服彻底滑落。
  布料落在地上，她下意识地往晏之身边靠了靠，像寻求庇护的小猫，后背贴上晏之的手臂，能清晰感受到她掌心的温度。
  晏之扶着她坐在浴凳上，拿起花洒，水流轻轻浇在岑唯的头发上。
  “闭闭眼，别溅到眼睛。”
  她的声音很轻，另一只手用梳子慢慢把打结的头发梳开，指尖偶尔蹭过头皮，带来一阵细微的痒。
  岑唯乖乖闭眼，水流的暖意裹着柑橘香，还有晏之身上淡淡的消毒水味，让她渐渐放松下来，头不自觉地往后靠，抵在晏之的腰腹间。
  “痒……”
  当洗发露揉出泡沫，晏之的指尖轻轻按摩她的头皮时，岑唯忍不住轻笑出声，声音里带着点撒娇的软。
  “忍忍，洗干净才舒服。”
  晏之的指尖放缓动作，泡沫沾在她的手腕上，混着水流往下淌，她却毫不在意，只专注地帮岑唯清洗每一缕头发。
  冲泡沫时，则用手挡在岑唯的额前，避免水流溅到她的脸。
  洗完头，晏之先用毛巾把岑唯的头发裹成小包袱，再拿起沐浴球，挤上沐浴露揉出泡沫。
  “我帮你擦擦。”
  没等岑唯拒绝，泡沫就轻轻落在她的后背，避开那片淤痕，顺着脊椎慢慢滑过。
  岑唯的身体微微绷紧，又很快放松，后背的皮肤能清晰感受到每一分触感，还有她轻浅的呼吸落在颈后，让她的心跳越来越快，连耳尖都红透了。
  “晏之……”
  她轻声喊她，声音里带着点水汽的哑。
  “嗯？”
  晏之应着，手里的动作没停，帮她擦过胳膊，又小心地帮她擦腿——避开之前受伤的地方，碰到她膝盖时，格外轻。
  “这里还疼吗？”
  “不疼了。”
  岑唯摇摇头，转头看她，刚好撞进晏之的眼睛。
  暖灯的光落在晏之脸上，她的睫毛上沾了点水汽，空气里的暧昧像泡沫一样漫开。
  “晏之。”
  岑唯终于转身，晏之的发尾缠在她指间，带着洗发露的柑橘香。
  两人的鼻尖几乎相触，能看见彼此瞳孔里晃动的水光。
  晏之似乎被她突然的举动吓了一跳，手还停在她的腰侧：“怎么了……”
  后者却只是踮起脚，唇轻轻碰了碰她的嘴角。
  那触感像触电，晏之的呼吸猛地一滞，手臂立刻收得更紧。
  岑唯再凑近些，舌尖试探着舔过对方的唇缝，尝到了一丝糖的清甜，是苹果的甜味。
  这个吻来得毫无预兆，却又像蓄谋已久。
  晏之没有犹豫揽住了她的腰，反客为主地加深了这个吻。
  水汽氤氲了镜片，两人的喘息交织在一起，混着花洒的水声，在狭小的浴室里漫成一片。