她的语气不急不缓，眼神落落大方，像风吹不动的那种沉稳。
  岑唯一眼看过去，就觉得她“太正了”——不是端正，而是“正经得让人窒息”。
  “就是那种成绩特别好、字也特别好看、说话像教科书、没有情绪波动、对人永远礼貌但你永远靠近不了的人。”
  这是岑唯那时候私下里跟朋友的评价。
  她本来也只是例行公事地布置工作，但后来晏之讲了一段关于《红楼梦》的分析，还专门提到了贾宝玉的“情”与“悟”，用的是《好了歌》里的那句：“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了。”
  她说完以后，整个会场安静了两秒，掌声才响起来。
  但岑唯却在台下皱了眉。
  她不是讨厌晏之，只是有点不服气。
  “语文而已，有什么好拿来当哲学讲的。”
  那天散会后，岑唯作为学生会成员去送晏之离开。走到校门口，她随口问了一句：“你是怎么背那么多引用的？提前准备的吗？”
  晏之停下脚步，淡淡看了她一眼，眼神里没有高傲，也没有对好奇学妹的不屑，只是平静地说：“不是背，是一直在读。读多了，就会留下来。”
  岑唯怔了一下。
  那句“不是背，是一直在读”，像什么东西扎进她心里。
  她还记得自己当时嘴上“哦”了一声，心里却升起一股没来由的胜负欲。
  “有那么厉害吗？我也不是不行啊。”
  后来，她开始试着每天睡前读一篇散文，抄一句喜欢的诗，试着写读书笔记，还第一次自愿报名了语文竞赛。
  老师都惊讶她的转变。毕竟岑唯最初对语文这种“无聊”的科目，一向是不屑的。
  可她自己知道，是因为那个曾经站在讲台上的人，在她心里点了个火。
  她以为自己早忘了这些。可如今再回到这间办公室，看到晏之站在窗边，又是那样清淡的眉眼，熟悉的安静，她忽然意识到——
  原来那时候的感觉，一直没散去。是被她用很多年遮掩了。
  “谢老师记性真好。”
  晏之一句有些不好意思的回应将岑唯拉回现实，谢老师笑呵呵地摆摆手：
  “你现在怎么样？还写东西吗？听说你回国后进了外企，我记得你当时说想当作家来着。”
  气氛瞬间沉默了片刻，晏之才答道：“早写不出来啦，但是小唯一直在坚持新闻理想。”
  语气依旧礼貌柔和，只有岑唯感受到她生硬话题转折背后的淡淡惆怅。
  第44章 心动的标准
  “今天是陪岑唯来一起采访，也顺便……看看老师。”
  “好好好，”谢老师语气越发欣慰，“你们俩现在都很优秀啊。”
  “岑记者才是主笔，我只是‘摄像跟车’。”晏之笑着说。
  谢老师转头看向岑唯：“那你可真有福气，这样的‘摄像’你得好好珍惜。”
  话里带着调侃，岑唯却没来由地有些心慌，大概是因为被和晏之捆绑的欣喜作祟。
  岑唯耳尖红了一点，咳了一声想岔开话题：“老师您先别取笑我了，我们是来采访的，话题该回正轨了吧。”
  “好，好好好。”谢老师笑得眼睛都眯起来，招呼她们坐下，又认真地看了岑唯一眼，“你啊，写作那点倔劲儿还在不？”
  “有点收敛了吧。”岑唯摸了摸鼻尖，“但还没丢。”
  “那就好。你当年写周记我可是一直留着，写得是带刺的词，却有颗很温柔的心。”谢老师意味深长。
  岑唯一怔，忽然有点不知该怎么回应。晏之却在一旁轻轻笑了一下，那笑里满是了然。
  采访持续了大约半个小时，气氛轻松。临走时，谢老师看着她们并肩走出教研室的背影，忍不住笑着摇头，目送某种命运的环环相扣。
  出了办公室，阳光正好，微风带着校园特有的青草气息。
  阳光落在林荫道上，枝叶斑驳，一格一格洒在脚边的水泥砖上，熟悉的场景唤起了太多旧日记忆。
  晏之和岑唯沿着操场边的小径慢慢走着，谁都没有急着说离开。
  走到一处拐角时，两个身影突然撞入视野——一对小情侣正在教学楼后门附近悄悄牵着手，男生低头说了什么，女生噗嗤一笑，手掌轻轻拍了拍他的肩膀，两人就那样靠得很近。
  像从青春电影里闯出来的主人公。
  岑唯先看到的，一时有点尴尬地别开头，轻声咕哝：“啧，现在的高中生都这么明目张胆了吗？”
  晏之却站住了，目光追着那对小情侣的背影，不自觉笑了一下：“你高中时候有……喜欢的人吗？”
  她声音平缓，像是随口一问，眼神却隐隐含着点什么。
  岑唯一愣，脚步跟着停住。风刚好拂过，吹起她一缕头发，她下意识抬手压住，眼神却没有看向晏之，只是盯着地上的一片光影。
  “没有啊。”她答得很快，几乎像是条件反射。
  然后她沉默了一瞬，补上一句：“说实话……好像也不是刻意没谈恋爱，而是真的没有那个‘非他不可’的人吧。”
  话出口之后，连她自己都听出了些许敷衍。
  晏之似乎也听出了什么，没有再追问，只“嗯”了一声。
  但岑唯的心里却突然有些混乱。
  她是认真的。她的确从没有特别喜欢过谁。
  那种电视剧里会写的心跳加快、眼神追逐、听见对方名字就莫名慌乱的感觉，她通通没有体会过。
  她上学那会儿也不是没人追，甚至有些时候她自己也试过强行投入某段关系，只因为别人说“到了年纪就该试着谈恋爱”。
  但都很快就结束了。
  可现在，她却记得晏之的每一个眼神。
  她记得她手指掠过耳后的温度，也记得她为自己理发时，眉间认真而温柔的神情。她记得她笑得不明显时嘴角的弧度，也记得她手指靠近时，自己那颗突然鼓噪起来的心。
  这种感觉，以前从没有。
  像是她的世界突然有了被点亮的地方，从灰调变成了彩色。
  她低头笑了一下，声音轻得几乎只对自己说：“可能是以前没遇到那个值得的吧。”
  晏之没有接话，只是侧头看她，唇边有一丝几不可察的笑意，然后继续往前走。
  “我记得你当时好像发过动态关于暗恋什么的......”
  岑唯的表情一下子因为这句话有点失控，一时不知道该高兴晏之还记得她们第一次聊天的话题，还是该后悔当时自己的尴尬言论。
  “我！那是小时候不懂事！”
  岑唯愣了一下，追了上去。
  操场尽头的银杏树下，光线正好，两道影子并肩拉长，像多年前也曾在同样的位置交错过一瞬。
  只是那时候，她们一个在台下仰望，一个在台上遥不可及。而现在，她们终于走到了同一条路上。
  只是这条路，谁先说破，就会变得不同了。
  “喂，”岑唯忽然开口，语气带着一点赌气，“你青春期难道没有喜欢过谁吗？”
  晏之停下脚步，看着她：“没有啊。”
  岑唯挑挑眉：“那你现在……”
  她话还没说完，晏之忽然转过头看她，那眼神安静又认真：“现在，我在考虑一个人。”
  是一个人单身，还是有值得喜欢和考虑的某一个人？
  这话实在太存疑意，岑唯一下子心脏鼓噪得要炸开，最终还是别开头。
  午后的阳光像水一样从树叶间漏下来，投在校园的青砖红瓦上，洇出一片暖色光晕。
  岑唯走在教学楼边的甬路上，抱着相机，目光不住地四处打量。
  “我要去拍点素材，你等我一下。”她回头对晏之说。
  晏之点点头，没有跟上来，只在不远处的长椅上坐着看她。
  镜头里的世界很安静。
  岑唯举起相机，光圈微调，快门一声清脆地“咔哒”，她捕捉下教学楼墙上一块老旧的标语横幅，红底白字因为时间泛黄，有点褪色，却也多了些年代感。
  她又蹲下身，拍了几张操场边的铁网、校徽斑驳的体育馆墙面，还有隔着教室玻璃穿校服打瞌睡的学生。她拍得认真，几乎忘了时间。
  直到——
  “小心！”一声突兀的喊叫从不远处传来。
  岑唯一惊，刚按下快门，结果人带着相机猛地晃了一下。
  她转头，才看到是几个高中男生追逐着足球打闹着跑过来，其中一个不小心撞到了她肩膀。
  “对不起对不起！”撞人的男生慌乱地鞠躬，连话都说不利索，看起来比她还紧张，“我……我不是故意的！”
  岑唯也没生气，摆摆手：“没事儿，跑慢点。”
  她低头看相机检查损伤，镜头盖掉在地上滚了几圈，幸好机身没大碍，只是刚才那一张照片……糊了。
  就在她皱着眉打算删掉照片时，晏之忽然走近，低头看了眼她屏幕。